Как пережить потерю нерожденного ребёнка
Позволить себе горевать – это оказалось самым важным. Мне было стыдно, потому что самая сильная печаль наступила, когда я уже стала мамой живого ребёнка. Получалось, что я будто бы сама омрачаю себе радость.
Но позволить себе признать, что я могла бы испытывать счастье материнства уже несколько лет и безумно грустно, что я этого лишилась, оказалось шагом к исцелению. А потом уже подключились другие способы.
Говорить с теми, кому можно доверять
Поговорить о потере – тоже очень важно. В семье я таких людей не нашла
Но в интернете мне удалось встретить женщин, которые пережили похожий опыт и не отказались меня выслушать. С некоторыми мы встретились, поговорили. Я получила такую мощную поддержку, в которой нуждалась. С этими замечательными девушками мы дружим до сих пор.
Разделить горе с мужем
Интересно: Почему повышенная тревожность родителей мешает развитию детей: история мамы
Я совершила ошибку, с которой сталкивались многие женщины. Замкнулась в своём горе и почему-то решила, что больше никто его не испытывает. Но мой муж тоже потерял детей. Когда мы смогли об этом поговорить, то оба плакали и горевали. Ведь у наших нерожденных детей уже даже были имена. После диалога с мужем я уже не считала, что имею эксклюзивное право на эти трагедии. Они стали общей печалью.
Перестать винить себя
Самое первое чувство, которое проживают после потери, – это огромная вина. Что я сделала не так? Слишком быстро ходила? Слишком глубоко дышала? У меня какое-то неправильное тело? Я недостаточно женщина?
Пока я не смогла себя простить, эти вопросы всегда были со мной. С этим мне помогла практика “Письмо себе”. Я написала не меньше ста писем себе самой, в которых высказала все обиды своему телу. В конце каждого просила прощения. В итоге смогла действительно простить.
Не закрывать ребёнком свои проблемы
Мне повезло, что я довольно быстро смогла родить малыша. Но, поскольку я ещё не прожила потери, я испытывала постоянный страх, что и с этим что-то случится. Потом я пыталась стать идеальной матерью. Потом я излишне опекала ребёнка. В общем, ему досталось за мои материнские трагедии, о которых он даже не знает.
Мне с большим трудом удалось мысленно разделить моих детей. Для этого пришлось обратиться за специализированной помощью к психологу. Сама не справилась. Но знаю по рассказам подруги, которая тоже пережила замершие беременности, что в её случае сработали молитвы – за упокой умершего и во здравие живого ребёнка. Возможно, это кому-то поможет.
Делать что-то в память о нерожденных детях
В предполагаемые дни рождения детей я трачу посильные суммы на благотворительные цели. Обычно участвую в сборах, которые открываются для болеющих малышей. Так мне кажется, что мои собственные ушли не напрасно. Потом я слежу за судьбой тех, кому перевела деньги, и очень радуюсь, когда они вовремя получают нужное лечение и выздоравливают. Возможно, не будь моих замерших беременностей, я бы не научилась искренне хотеть помогать другим людям.
Я знаю, что многим очень тяжело продолжать жить после потери. Но и горевать о ребёнке, который не был рождён, как-то не принято. Однако без этого невозможно идти дальше. Нас, таких женщин, очень много. Мы имеем право говорить о своём горе и, как можем, его проживать. Даже если нет нужной поддержки рядом, то есть другая, незримая. От нас – мам нерожденных детей.
Договоритесь, как будете держать связь
Чем точнее проговорите свои требования ребенку — тем спокойнее будет вам во время отъезда. Оптимально, назначить какое-то конкретное, удобное для всех время связи. Допустим, каждый день до восьми вечера ребенок должен написать вам, что он дома и все в порядке.
Не стоит требовать, чтобы подросток был на связи 24/7 — это нереальный груз (он может быть на занятиях, играть в футбол, мыться в душе, спать, в конце концов). И все же разумно будет попросить, чтобы на время вашего отъезда ребенок отказался от привычки постоянно держать телефон на беззвучном режиме.
Не мучайте ребенка ежедневными продолжительными расспросами по скайпу обо всех деталях жизни и быта. Очень скоро чаду будет проще «не слышать» ваших звонков. Конечно, можно и нужно время от времени общаться, но в удовольствие, а не в обязаловку. Будьте чуткими к настроению: интонации ребенка скажут вам куда больше, чем «допрос с пристрастием».
«Компромиссы (самоистязание) » и «Депрессия»
Третий этап — это время противоречий и неоправданных надежд, глубокого самокопания и еще большей изоляции от общества. У разных людей этот период протекает по-разному – кто-то ударяется в религию, пытаясь договориться с Богом о возвращении любимого человека, кто-то казнит себя чувством вины, прокручивая в голове сценарии того, что могло бы быть, но так и не случилось.
О наступлении третьей стадии переживания горя скажут такие признаки:
часто посещающие мысли о Высших силах, Божественном проведении (у эзотериков – о судьбе и карме) ;
посещения молитвенных домов, храмов, прочих энергетически-сильных мест;
состояние полусна-полубодрствования – человек то и дело ударяется в воспоминания, проигрывает в голове сцены как вымышленного, так и реального характера из прошлого;
часто превалирующим чувством выступает собственная вина перед покойной («мама умерла, а я не плачу», «я недостаточно любил ее»).
В данный период, если он затягивается, велик риск утерять большинство дружественных и родственных связей. Людям тяжело наблюдать полумистическую картину этой смеси раскаяния с почти восторженностью, и они постепенно сами начинают отдаляться.
С точки зрения психологии, четвертая стадия – самая тяжелая. Озлобление, надежда, гнев и обида – все чувства, которые до сих пор поддерживали человека «в тонусе», уходят, оставляя только пустоту и глубокое понимание своего горя. Во время депрессии человека посещают философские мысли о жизни и смерти, нарушается график сна, теряется чувство голода (скорбящий отказывается от еды либо ест неумеренными порциями). Признаки душевного и физического угасания выражены ярко.
Что делать, если ребенку поставили тяжелый диагноз?
Ни в коем случае не срывайтесь на малыше или на близких людях, в сложившейся ситуации никто не виноват. Наберетесь терпения и начинайте действовать. Ваша задача сейчас, помимо лечения, научить ребенка элементарным вещам, чтобы он не был обузой для окружающих. Приучите его к чистоте: мыть ручки, умываться, проситься в туалет, убирать за собой, самостоятельно есть и прочее.
Эти практические умения и навыки для него намного важнее, чем умение отличать, например, геометрические формы. Чистенький и опрятный малыш всегда воспринимается окружающими доброжелательно, и процесс социальной адаптации пойдет легче.
Мама незаменима?
Как ни странно, но примерно до 6 месяцев младенцу без разницы, кто именно за ним ухаживает. Ему нужны тепло, безопасность, еда, хороший эмоциональный контакт со взрослыми, но непринципиально, кто всё это обеспечивает.
По достижении полугодовалого возраста или немного позже малыш начинает различать «своих» и «чужих». Он негативно реагирует на попытку взять его на руки со стороны малознакомого человека, даже если это родная бабушка, которая просто давно не приезжала.
Сначала дети начинают чувствовать привязанность к тому взрослому, который проводит с ним больше всего времени и ухаживает за ним. Это может быть не только мама, но и любой другой человек, адекватно исполняющий эти функции. Дело в том, что для полноценного развития малышу нужен контакт с тёплым и заботливым взрослым, не имеет значения, кто это. Всё зависит от семейной ситуации. Постепенно возникает привязанность и к другим близким людям.
Человек, к которому ребёнок привязан больше всего, лучше других может его успокоить, и малыш чаще всего обращается за утешением именно к нему. В присутствии «главного человека» дети меньше испытывают страх, особенно в новой для себя обстановке.
Самый острый страх разлуки с близким взрослым, как правило мамой, проявляется у детей около двух лет. Дело в том, что именно в этом возрасте у ребенка формируется так называемая идентификация, или осознание собственного Я. Самые благоприятные условия для такого процесса – постоянный контакт с одними и теми же любящими его взрослыми, «его людьми», как говорят специалисты.
Практические советы
Пережить смерть мамы очень тяжело. Вдвойне тяжелее это делать в одиночку. Именно поэтому мы собрали советы тех, кто справился с подобным горем. Возможно, они окажутся полезными и для вас:
- Проговаривайте свое горе, не замыкайтесь в себе. Со стороны может показаться, что люди сторонятся вас, но это не так. Они просто не знают, что вам ответить, как поддержать, чтобы не усугубить боль утраты. Поэтому просто начинайте разговор фразой: «Мне нужно выговориться сейчас, пожалуйста, побудь рядом и выслушай меня». Постарайтесь найти человека, который пережил уже смерть близкого, или поговорите на эту тему со священником, профессиональным психологом.
- Займитесь творчеством. Боль, которая скопилась внутри вас, должна найти выход. Ее невозможно высказать или выплакать всю. Но можно выразить ее в своем творчестве. Попробуйте рисовать картины или вышивать бисером. Также можно начать писать книгу или стихи. Выберите любое творчество, которое вам близко по духу.
- Начните помогать другим. Забота о ближних заставляет почувствовать себя нужным. Она возвращает от тяжелых мыслей к реальности, наполняет жизнь новым смыслом. Можно заботиться об одиноких стариках, животных, детях, оставшихся без родителей.
- Трудотерапия. Физический труд, особенно на природе, помогает отвлечься от мрачных мыслей. Можно развести прекрасный сад, начать строить дом и т. д.
- Думайте о маме только в позитивном ключе. Старайтесь вспоминать только хорошее, как мама радовалась, была счастлива, чем гордилась, где побывала и что увидела. Можете даже выполнить ее заветное желание. Например, посетить экзотическую страну, побывать на концерте любимой звезды, навестить подруг молодости.
Для того чтобы пережить смерть матери и отпустить, нужно время. Конечно, окончательно забыть о своей потере не получится никогда. Но обязательно настанет тот день, когда вы подумаете не «как жаль, что мама ушла», а «какое счастье, что она была»!
Арина, г. Петрозаводск
Что чувствует холодная мама, вид изнутри
Очень редко бывает так, что холодная отстраненная мама – сознательно и злорадно мучает детку. Чаще всего холодность – это не вина, а беда такой мамы. Она попала в переплет сложных внутренних и внешних обстоятельств, которые ей трудно преодолеть даже из самых лучших побуждений. Есть такое мнение: нужно трезво расстаться с иллюзией, что все матери инстинктивно любят своих детей. Матери знают, что детей любить нужно, но не всегда находят в себе источник любви. Маме может быть скучен ребенок, малыш может ее пугать и утомлять, она может тяготиться им, – и при этом фанатично заботиться о нем, а одновременно – страдать от чувства вины за свою невовлеченность в малыша. Психика способна выстраивать самые странные логические конструкции, чтобы спасти человека от сильного стресса (а осознать, что ты не любишь своего ребенка – всегда стресс). И холодная мама будет объяснять себе, что ребенок ей достался очень трудный и неуравновешенный, что она «просто» строгая мама и ведет себя так на благо ребенку. Современная холодная мама, скорее, даже будет старательно изображать интерес и выражать восторги пластиковым голосом, ведь сегодня в тренде радостное участие в жизни ребенка
Но как бы то ни было, очень многие холодные мамы в глубине души страдают от того, что не могут дать ребенку чего-то важного
Ученые-этологи напоминают о таком любопытном факте: у большинства приматов материнский инстинкт угасает, когда их детеныши достигают 5-6 лет, — эта программа вполне может влиять и на мам вида гомо-сапиенс. Конечно, человек – существо социальное, мы руководствуемся культурными программами и научились взращивать «вторичный инстинкт» материнской любви и заботы, которая действует на протяжении всей жизни. Но механизм этого более молодого инстинкта не так надежен. И приходится признавать, что есть несчастные матери, которые не любят своих детей, хотя по социальным причинам они стараются изображать это отсутствующее чувство.
Еще одна частая причина холодности к ребенку – это нелюбовь к отцу ребенка, которая порой переносится на малыша. Мать может быть в обиде на отца ребенка, иметь к нему массу претензий и, сама не понимая подсознательных процессов, отталкивать от себя сына или дочь.
Мама может быть «мертва» эмоционально, потому что находится в депрессии. Смерть близкого человека, расставание с любимым, сложные отношения, сложные жизненные обстоятельства – все это может «выключить» маму из эмоциональной связи с ребенком. Печальным образом сказывается и недостаток опор в жизни, которые могли бы поддержать женщину и дать ей силы: любимая работа, хорошие друзья, любящая семья, здоровье, увлечения и т.д.
Может ли быть слишком мало времени на детей
Наталья Панфилова: Понятия «много» и «мало» относительны. В предподростковом возрасте нельзя ребенка надолго оставлять без внимания
Если говорим про подростков, то количество общения с родителями им уже не важно. Важно качество, чтобы родитель в любой момент мог подставить плечо
Если надо, просто сказать что-то вроде: «Если с тобой что-то случится, ты мне только расскажи, я готов все бросить и тебя послушать». Даже этого иногда бывает вполне достаточно, чтобы подросток говорил: «У меня самые лучшие родители».
Бывает, что дети себя чувствуют одинокими даже у родителей, которые не работают
Это происходит, если родители уделяют ребенку внимание формально, задают формальные вопросы: «Ты уроки сделала?», «Ты на секцию сходил?», «Что ты торчишь в телефоне?». Родители не разбирают, плохое настроение у ребенка или хорошее, грустно ему или весело – вот это как раз и создает ощущение ненужности
Или когда родитель навязывает свою волю. Например, в отношении девочки: «Ты будешь ходить в спортклуб, потому что я боюсь, что ты поправишься». Или папа говорит мальчику: «Ты какой-то тощий, субтильный, тебе нужно срочно заниматься спортом, иначе ты мне противен». Конечно, это порождает чувство ненужности, непринятости родителями, так же, как абсурдные условия, типа «если ты будешь хорошо учиться, я буду тебя любить» или «если ты накачаешь мышцы, я тебя немедленно полюблю». Подростки же очень чувствительны и к внешности, и к замечаниям, а когда замечания делает значимый для них человек, то это ранит и сразу способствует тому, чтобы ребенок сразу начинает отодвигаться и чувствовать себя в семье сиротой.
Хочется сказать в поддержку родителей: не работать невозможно, жизнь так устроена сегодня, и винить себя за это неправильно. Но родителям стоит озадачиться вопросом: как мы проводим имеющееся свободное время, что надо сделать, чтобы повысить его качество. И главное, чтобы время – сколько бы его ни было – проводилось с удовольствием.
Андрей Пентин: Для того чтобы иметь возможность почувствовать, увидеть и быть готовым понять своего ребенка, нужно практиковать то же самое в отношении прежде всего самого себя. И если взрослый это практикует – восстанавливается после стресса на работе, рефлексирует, способен с ними обходиться в добром и сочувствующем ключе, то подросток сам не хуже взрослого это ощутит и даст шанс. Подросток закрывается тогда, когда не чувствует себя безопасно, не чувствует принятия и уважения, когда какая-то очень важная для него идентичность не имеет возможности быть озвученной, когда у него нигде нет голоса без риска за него «огрести». Общаться, быть в контакте, больше слушать и пытаться услышать и нарочито избегать советов, рекомендаций и уж тем более оценок и осуждений. Внимательность и доброта – это, на самом деле, не так уж и сложно, для этого нужны силы и готовность делать меньше, но качественнее, вдумчивее, медленнее и спокойнее.
Что происходит с партнерскими отношениями.
Они меняются однозначно. Неслучайно в классификациях кризисов семьи, один из самых значительных связан с появлением ребенка, а около 20 процентов пар распадаются, не сумев пройти этот кризис. Появление нового маленького члена семьи может обнаружить еще больше различий партнеров в представлениях, ценностях, установках и ожиданиях друг от друга. «Кто такой хороший папа/мама», «Кто должен быть ответственным за те или иные обязательства», «Как правильно воспитывать ребенка?». Столкновение этих различных ценностей и концепций становится причиной участившихся конфликтов. Хорошо, если у партнеров было время до рождения ребенка уже завести правильные традиции разрешения конфликтов. Если партнеры уже умеют говорить о своих чувствах и ожиданиях, способны услышать другого и объединиться вокруг общих сложностей.
Кроме этого, появление ребенка предполагает новые нагрузки, ответственность, обязательства. Об их распределении нужно как-то уметь договориться. Необходимы силы, не только физические, но и эмоциональные. И чтобы их высвободить, каждому из партнеров необходимо отказаться от чего-то привычного и, возможно, любимого в своей собственной жизни. Попытки же сохранить прежний уклад жизни и совместить это с заботой о ребенке и о своих меняющихся партнерских отношениях часто приводят к эмоциональному истощению, усталости, ощущению, что ничего не получается.
Еще одна сложность, которая встречается в парах молодых родителей — это смешение ролей супружеских и родительских. Когда вопросы отношений между нами, как любящими друг друга людьми, хронически переносятся на задний план
Очень важно находить возможности и организовывать время, которое вы посвящаете друг другу, говорите о своих переживаниях, интересуетесь жизнью друг друга, проводите время с удовольствием, обсуждайте как каждый из вас переживает изменения в вашей семье
Несмотря на то, что партнерские отношения проходят непростое испытание в период появления ребенка, хочется сказать о том, что любой кризис – это возможность развития и перехода на другой этап, который может сделать отношения зрелее и сильнее.
Ребенок и общество
Андрей Пентин: Являясь практиком, я в большей степени ориентирован на работу с последствиями, так как не имею возможности решать проблемы на системном, глобальном уровне. И это достаточно важный момент – все занимаются поиском причин, спекулируют, интерпретируют и, докопавшись до «истины», испытывают удовлетворение, как будто бы проблема решена. Если же пробовать выделять системные причины, то они всегда социально-экономические: на сегодняшний день вся российская действительность построена на разделении и сегрегации – не только по политическому признаку или каким-то субкультурным факторам, но и внутри семейных сообществ. Общественная роль ребенка все больше сводится к получению знаний, впитыванию информации, роль взрослого – обеспечивать эту возможность и, по возможности, самореализовываться.
Неприоритетность ценности признания и празднования человеческого достоинства в себе, в другом, в ребенке приводит к постоянной неуверенности, недостаточности себя, социальной напряженности, взаимному раздражению при малейшей степени стресса. Если раньше человек был винтиком в социалистической системе достижения всеобщего блага, то теперь появилась еще и роль гайки, а цель как бы индивидуальна – капитализм призывает к самореализации, которая в нашем случае еще и идет рука об руку с потребностью выживания, как социального, так и биологического. Дети, которых мы рожаем, зачастую оказываются всего лишь проектом, возможности заниматься которым у взрослого человека ограничены. А уж выстраивание уважительного личностного контакта и вовсе требует большого ресурса. Это могут себе позволить в достаточной степени только привилегированные слои общества, но и они чаще всего этого не делают, пытаясь обеспечить ребенку полный «рабочий день», забитый всевозможными секциями и репетиторами.
Эмоциональное выгорание мам
Один из самых частых поводов для конфликтов партнеров это столкновение представлений о том, кто и от чего больше устает: «Сидишь дома целый день, ничего не делаешь, от чего ты устала?»
Термин эмоциональное выгорание чаще применяют к людям помогающих профессий и профессий, в которых содержание работы связано с переживанием трудных или интенсивных эмоций и требующих соответственного уровня эмоциональной компетентности. (Врачи, психологи, социальные работники). Работа мамы – это не только физический труд. Она также требует значительных душевных, эмоциональных сил. Для того, чтобы пережить и управиться со всеми возникающими в течение дня, недели эмоциями, мамы зачастую тратят больше сил и энергии, чем если бы каждый день вкапывали по 6 соток, расходуя физические силы. Действительно легче понять, что усталость может быть вызвана физическим или интеллектуальным трудом. Однако зачастую эмоциональный труд расходует большие силы. А возможности восстанавливать их у мамы немного. Капризничающий целый день ребенок может вызывать целую кучу чувств, например, злость: «Да сколько можно?, тревогу: «Может у него что-то болит?». Маме необходимо сдерживать и как то справляться со своим напряжением, тревогой, раздражением. И иногда все это накопленное добро достается мужу, который приходит с работы и не выражает понимания к эмоциональному труду жены.
От труда мамы нужно уметь отдыхать. Часто мамы испытывают чувство вины или тревоги, потому что оставили ребенка и вообще за желание побыть без него. В этом смысле вам следует помнить, что лучше ребенок на пару часов меньше будет проводить с довольной, отдохнувшей и спокойной мамой, чем 24 с уставшей, изможденной и несчастной.
Позвольте себе иногда грустить
Итак, представим, что прошло уже полтора года с тех пор, как скончалась ваша мама. Вы очень скучаете по ней, особенно когда ходите навещать отца. Вы довольно неплохо держитесь. Вы можете смеяться и улыбаться, когда говорите своим детям то, что мама говорила вам в детстве. Вы также можете включать ее любимые песни и петь так громко, как пела она. Можно даже сказать, что у вас все хорошо.
Но некоторые дни бывают сложнее, чем другие. Однажды вы можете проснуться и захотеть услышать родной мамин голос. Захотите тут же позвонить ей и услышать ее смех. Захотите посмеяться вместе. У вашей мамы ведь наверняка было лучшее чувство юмора из всех, кого вы когда-либо знали, и вы в этом очень сильно нуждаетесь.
Почему женщины годами не могут пережить выкидыш
Оба раза у меня возникало ощущение, что я всю беременность коплю энергию для чего-то важного, а потом она просто не находит реализации и как будто давит на меня огромным весом. Ждёшь, ждёшь – и пшик
А вокруг в отделении – мамы с новорождёнными крошками. Какие-то ошарашенные. И ты – мать никого. Мне казалось – все удивлённо смотрят мне вслед. А на меня давит что-то огромное и неподъемно-тяжелое.
Только после того, как родился мой ребёнок, я смогла немного выдохнуть. Но не полностью. Что-то внутри ещё требовало выхода. Каждый раз я смотрела на малыша и понимала, что думаю о двух других.
– Ваш первенец, – говорили про него окружающие.
“Нет-нет, он не первый”, – кричала я в душе. По очерёдности этот ребёнок – третий. Это длилось годами, пока я наконец-то не отгоревала полностью.
Не на руках, но рядом с мамой
Слинг и его разновидности, рюкзачки-переноски, автокресло-люлька, манеж, стульчики для кормления с рождения, детские шезлонги-качалки, развивающие коврики могут значительно облегчить жизнь мамы или любого другого близкого человека, который остается с малышом.
Все эти приспособления, кроме развивающих ковриков, можно использовать только после консультации с педиатром и ортопедом.
С точки зрения детской психологии, самое главное — это найти такую форму совместного времяпровождения, когда малыш будет видеть маму и/или чувствовать её, а мама сможет заниматься каким-либо полезными или интересными делами. Так что не имеет значения, какие именно устройства будут обеспечивать удобство и для мамы, и для малыша. Лишь бы это было безопасно для ребенка и подходило взрослым.
Заключение
Безусловно, что, когда умирает мама, жизнь кардинально меняется. Ведь уходит самый близкий и дорогой вам человек. Но помните, что ваша жизнь еще не закончилась, а значит, вы должны настроиться на светлое будущее. Поверьте, мама будет только рада, что вы смогли ее отпустить, научились жить без нее и у вас все получается.
Лето. Четыре часа утра. Оксфорд. Я шатался вокруг дома на холме, примыкавшем к психиатрической больнице, с сигаретой в одной руке и коктейлем в другой. После окончания школы не мог найти работу, поэтому уехал из Ньюкасла и стал волонтером. Я работал с людьми, страдающими психическими заболеваниями.
Воздух был наполнен ароматами травы и деревьев. Мне было 19, я был пьян и чувствовал себя бессмертным. Уже упаковал чемоданы, попрощался с коллегами и готов был отправиться в новый город. Чувствовал, что живу и расту. Мне наконец удалось справиться с подростковым одиночеством. Когда я ложился в постель, чтобы поспать несколько часов до отъезда, моя мама умирала в больнице на той самой улице, где прошло мое детство.
На следующее утро я проснулся от стука в дверь. Меня позвали к телефону-автомату. Звонил папа. Он сказал, что мама умерла.
Я знал, что у нее рак. Она дождалась окончания рождественских каникул и рассказала нам об опухоли в груди. Она прошла курс химиотерапии. Мы смеялись над странным париком, который она получила от системы здравоохранения. Она плакала, лежа в постели, потому что не могла готовить, убирать и накрывать на стол к воскресному обеду. Я навещал ее в больнице. С ней в палате лежали две пожилые женщины, кажется, их звали Дот и Элси. Я приносил леденцы от сухости во рту, влажные салфетки и фрукты. Но все равно уехал из дома, а моя больная мама плакала на вокзале. Я был молод и не верил, что она может умереть.
За день до ее смерти позвонил папа и сказал, что ей снова придется лечь в больницу: у нее обнаружили метастазы. Она бредила, ей казалось, что я сижу на кровати рядом с ней. Я хотел продолжать жить как прежде, старался быстро двигаться вперед. Но отчасти так и остался 19-летним. Я оставался неуверенным полуребенком-полувзрослым.
Я даже не простился с ней. Я считал, что это глупые ритуалы. Но отрицание не защитило меня, а, наоборот, поймало в ловушку. Долгое время я думал, что она спряталась где-то глубоко внутри меня. Я мог посмотреть в зеркало и увидеть ее в разрезе глаз или форме губ. Иногда я почти становился ею: готовил ужин и мыл полы, раздражался, что этого никто не ценит, волновался, поджидая друзей с ночных гулянок.
Я не помню дату ее смерти и не могу вспомнить, как ни стараюсь. Долгие годы чувствовал, что застрял и не могу двигаться вперед. Я не был уверен, что есть безопасное место, куда я могу вернуться и быть собой. Время от времени, столкнувшись с трудностями, я чувствую себя маленьким, ранимым, нуждающимся в материнских объятиях, но моя взрослая часть понимает, что их не будет.
Мама сказала бы, что я загоняю ее в угол вопросами, на которые она не знает ответа. Когда она умерла, она была ненамного старше, чем я сейчас. Она была моей связью с прошлым нашей семьи: все деды и прадеды умерли задолго до моего рождения. Все ответы на вопросы, которые я хотел задать, умерли вместе с ней. Мне больно, что моя взрослая часть никогда не встретится с мамой, не воссоединится с ней. У истории, которую мы начинали вместе, не будет конца, только внезапная остановка.
Я провел в Ньюкасле три недели, а потом сел в поезд и отправился на юг на новую работу. Увез потерю, которая оказалась запертой во мне.
И только сейчас, почти 20 лет спустя, я осознал, что ты, мама, никогда не вернешься. Я скучаю по тебе, но я позволю тебе снова умереть, в этот раз окончательно. Я наконец-то научился успокаивать подростка, который потерял тебя полжизни назад, и я пытаюсь сказать ему то, что сказала бы ты: «Я люблю тебя, несмотря ни на что».
Смерть самого близкого человека – мамы – способна любого выбить из равновесия на долгие месяцы и даже годы
Столкнувшись с бедой, человек словно забывает, что уход из жизни, как и рождение, обусловлены естественным порядком вещей в природе, и важно суметь вовремя выйти из состояния безграничного горя, чтобы иметь силы двигаться дальше. Как пережить смерть близкого человека? Советы психолога помогут скорбящему прийти в согласие с собой и постепенно вернуться к нормальной жизни
